Kolonia, [18 sierpnia 1874] 

Moja droga i kochana Pani! 

Nie mogłem wymóc na sobie, żeby nie napisać do mojej Pani wcześniej niż z Ostendy 
— piszę więc z pierwszego miasta, w którym zatrzymaliśmy się trochę dłużej. 

Aleksandrów przejechaliśmy bez żadnych trudności co do paszportu. Była już noc, którą 
po części przespaliśmy, i rozbudziliśmy się dopiero świtaniem, kiedy Toruń i Bydgoszcz daleko 
już zostały za nami. Jechaliśmy dalej krajem równym, płaskim, jednostajnym, bardzo starannie 
uprawnym, ale widocznie słabo urodzajnym. Wkrótce jednostajność widoków poczęła nas 
nużyć. Te wioski, wiecznie też same, o białych domach czarno kratowanych, z czerwonymi 
dachówkami, te pola pocięte w jednostajne szachownice — wszystko to, zwłaszcza zmęczonemu 
nocą i drogą podróżnikowi, wydaje się dziwnie nudne. O godzinie ósmej świst lokomotywy 
oznajmił nam Berlin. Miasto nie podobało mi się niesłychanie. Przejeżdżałem przez nie z 
Foksalu Kistrzyńskiego na Magdeburski. Ponure, martwe jakieś i pomimo wspaniałości 
dziwnie pozbawione wdzięku i smaku, tak jak i ludzie je zamieszkujący. Nie zatrzymywaliśmy 
się tu, bo nie było czasu — i po półgodzinnym spoczynku ruszyliśmy dalej. Droga takaż sama — 
płaszczyzna — też same wioski i pola. Nudno! ach! jak nudno! Dopiero od Magdeburga droga 
poczęła się ożywiać — grunt faluje się coraz bardziej; wzgórza piętrzą się wyżej i wyżej — 
gdzieniegdzie na górze sterczą ruiny jakiegoś burgu'; słowem — piękniej i weselej. Od Kreiensen 
droga staje się Śliczna. 

Ach, moja droga Pani, co za bogaty kraj! Kominów fabrycznych lasy całe — wzgórza 
pokryte dębowymi lasami — tu i owdzie zwierciadła wód, wszędy piękność, zamożność, 
wesołość i swoboda. Na koniec dotarłszy do Elberfeld podróżny widzi przed sobą prawdziwą 
panoramę, która znika mu z oczu razem z zachodzącym słońcem. 

Do Kolonii przybyliśmy nocą i stanęli z tej strony Renu, na przedmieściu Deutz. Tu 
nocowaliśmy i spędziliśmy jeszcze dzień aż do ósmej. Zwiedziliśmy wszystko: katedrę, ogród 
zoologiczny, akwarium i botanikę. Cudne miasto! W tej chwili, gdy to piszę, ciemno już i za 
kwadrans ruszam. Noc już. Ren szumi przed oknami, a z drugiej strony wieże miasta 
rozpływają się we mgle. Szeregi świateł odbijają się w wodzie. Od czasu do czasu zaszumi 
statek parowy i dolecą śpiewy lub muzyka. Ale powoli wszystko zapada w ciszę — trochę senną, 
a bardzo romantyczną. Czuję się swobodny, szczęśliwy i gdybyś Ty jeszcze, moja ukochana 
Pani, była przy mnie, nie brakłoby mi niczego. Teraz stanęlibyśmy w oknie i poglądali na Ren 
i na leżącą z drugiej strony Kolonię, na szeregi świateł, wreszcie na ciche, gwiazdami zasypane 
niebo. Cożbym dał za to, gdybym mógł podzielić się z Toby całą tą masą wrażeń! Ale kończę 


już. Wybacz, Pani, bezładność i kaligrafią tego listu — pośpiech mnie tłumaczy. 


W tej chwili stoi nade mną portier z rachunkiem i oznajmia, że czas jechać na centralny 
banhof. Całuję więc Twoje ręce, moja ukochana i droga Pani. Nawet od listownej rozmowy z 
Tobą trudno mi się oderwać. 

Z, Ostendy natychmiast napiszę i oznaczę adres mieszkania. Gdybym mógł otrzymać 


odpowiedź na ten list — to proszę adresować: Poste restante, Ostende. 


